Det tog ett tag innan fére detta pappersarbetaren Lars Lutman vande sig vid arbetsmiljon pa korvfabriken. "Enda gangerna vi far sitta har ar pa rasterna.
Annars ér det full huggning. Pa fabriken i Norrsundet kunde vi surfa pa datorn eller lisa nir vi jobbade i kontrollrummet.”
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Ett litet samhélle som
byggts upp kring en enda
fabrik. Alla &r involverade
pa nagot satt. Efter 84 ar
lagger den ner. Vad han-
der? Vi akte till bruksor-
ten dar allt, och samtidigt
ingenting, ar som vanligt.

Text: AGNETA PERSSON Foto: LARS HALVARSSON

dnk dig sa har: Havet vid fotter-

na. Klipphéllarna. Trdhusen som

kostar ndstan ingenting. Badet,

fisket. Skogen. Skolan, affiren,

friséren. Biblioteket, férening-
arna, bithamnen. Fiskrokeriet. Tystnaden.
Lugnet. En halvtimme med bil in till stan.
Den som kan tidnka sig att pendla gor ett
Klipp. Norrméannen har redan képt hus for
fritidsboende.

Bohuslin? Nej, Norrsundet. Bruksorten
med tusen invanare strax norr om Gavle som
ingen kéinde till férran Stora Enso la ner mas-
safabriken for tva ar sen. Mer én tre hundra
anstéllda fick ga. Arbetarna gick i fackeltag,
dramatikern America Vera-Zavala skrev en
pjds som sen dkte pa turné i hela Sverige. Fa-
briken kom pa bild i tidningen var och varan-
nan dag.

Hade nagon for tre ar sen knackat syrgas-
blekaren Lars Lutman pa axeln och sagt att
horredu, snart ligger fabriken ner och du
kommer att std pd Brynds i Gavle och stanka
korv, hade han fatt sig ett finger. Lars hade
jobbat pa bruket i trettiosex ar och tankte in-
te géra ndgot annat. Allra minst stdnka korv.

Men han blev tvungen att tinka om.
Snabbt. Huset var nykopt, banklinet just
undertecknat. Inte kunde han bli arbetslos.
Lars hade tur, brorsan jobbade pd korvfabrik
i stan och kunde sla ett slag fér honom. Ett
halvar senare klev han klidd i vita klider,
gummiskor och hirnit genom doérrarna pa
Sohlbergs Charki Gévle. Till golv som ir hala
avvatten och spilld korvmassa. Till kylskaps-
kyla och tuffa arbetsstdllningar. Till buller
och slammer.

Lars stortrivs.

-Jagdrnojd!Jag harett jobb och det ér fast,
det ir tryggheten.

Det lyser ur 6gonen, Lars deklarerar entu-
siastiskt sin kérlek till allt som kommer ur
maskinerna. Torparfalu, gérdsfalu, kokkorv
och grynkorv, grotkorv, fliskkorv, julkorv
ochleverkorv. Polsa, pressylta, blodpudding,
leverpastej och schnitzlar.

-Ibland tar vi en nyrokt och karvar en bit
dd och da. Det blir inte bittre &n sd.

Lonen &r inget han skrattar ihjal sig at.
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Som skiftarbetare pa fabriken i Norrsundet
tjinade han hundra tusen kronor mer om
dret. Och arbetstiderna dr inte heller dom
bista. Mandag till fredag, Lars kor hemifrin
halv sex pd morgonen. Vid hogtryck hidnder
det att han far jobba vissa 16rdagar. Men det
blir bara ett par timmar, det ger inte manga
kronor.

-Jobbade man 6ver pd fabriken var det
hela skift. Och sd var vilediga tolv dari strick
var sjitte vecka.

Han saknar fabriken och arbetskamrater-
na. Dom hade kul pa jobbet, kunde diskutera
allt mellan himmel och jord. Men han tanker
inte si mycket pd det. Det blev som det blev
och det blev ju bra, forvinansvirt bra. Hir
vill han stanna till pension. Vem hade kun-
nat tro det.

Gra kaserner och en ful fabrik som luktar
skit. Det dr vl sa folk har tainkt nidr dom hort
namnet Norrsundet, gissar Ronnie Bicklin.
Men sd vadgar dom sig hit nu och ser att her-
regud, har ar ju fint!

Ronnie gillar Norrsundet, foljer med oss
ett varv runt orten. Fran Saltharsfjarden dar
fiskebdtarna somnat pa land, forbi arbetar-
bostiderna dir han hoppas kunna f3 till
ett vandrarhem en vacker dag, dom stora
tjidnstemannavillorna dar cheferna fick bo.
Forrivirlden fick den som bodde dir gratis
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: Fick Ronnie Bécklin i Norrsundets arbetarteaterforening

- drémma fritt skulle han vara pa stéindig turné och spela
for hela Sverige. | America Vera-Zavalas pjas Jévla
~Finnar fick Ronnie en av fem roller.

julgran och mattpiskning. Fabriken beta-
lade. Minsann. Men det dir dr borta nu, nu
gdringen fore ndgon annan. Norrsundet har
forandrats genom tiderna och madste fort-
sdtta att gora det, anser Ronnie.

—En del tycker att Norrsundet ska finnas
kvar pd samma sitt som forr. Men vi far aldrig
tillbaks gamla tider.

»Det var helt okej,
riktigt meditativt
attstadir ochkoncen-
trerasigpasnygga
kapningar.«

Fabriksstimpeln méste bort, dd kanske
folk vidgar komma hit och se hur himla fint
det dr hir ute. Kanske kan Norrsundet satsa
pé turism. En campingplats vore fint, med
stugor att hyra.

I trettiofem ar jobbade han som operator
pa fabriken. Har aldrig jobbat med négot an-
nat. Och nu ska han komma pé vad han mer
ar bra pa. Och marknadsfora sig sjilv. Hur
latt ar det.

-Det hir rummet skulle kunna symboli-
sera Norrsundet. Allt ir liksom en enda rora,
man vet inte hur det ska bli.

Ronnie visar rummet pé Folkets Hus han

fatt halvt 16fte om att fa sitta och jobba i ett
tag framover. Just nu dr det fullt med insling-
da bord, hyllor och anslagstavlor. Nya prak-
tiken gdr ut pd att undersoka mojligheterna
att sparka liv i Norrsundets Unga Ornar. Det
ir Unga Ornardistriktet i Givleborg som be-
hover hjilp, och dom kan sé klart inte betala.

-Detirjuettbrasitt for en fattig organisa-
tion att fa in kunskap, men ...

Ronnie har lart sig att inte skriva pa alltfor
langa kontrakt nir det handlar om prak-
tikplatser. Han har haft flera sen fabriken
stingde. Inget har lett till ndgot vettigt. Han
har aldrig férvintat sig det heller. For nigra
madnader sen klov han ved och lai presentfor-
packningar. Korde atta mil tur och retur till
Asunda utanfor Sandviken. Han fattade pa en
gang att praktiken skulle ta slut med veden,
att han dnnu en gdng jobbade gratis for en
arbetsgivare som varken ville eller kunde be-
tala. Det var helt okej, riktigt meditativt att
std diar och koncentrera sig pa snygga kap-
ningar.

—Man kan hora folk siga att man inte vill
flytta pd sig, att man ér radd att dka ndn an-
nanstans for att jobba. Det handlar inte om
attinte vilja, jag ar beredd att goéra i princip
vad som helst, men jag har halverat min in-
komst och har inte rdd att pendla till ndgot
som inte leder ndn vart.
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Solcellerna, vad hiande med dom? Alla und-
rar. Det sades att Norrsundet skulle tillverka
solceller, att folk skulle f& jobb. Sen skulle
man dtervinna gamla gummidéick. Norrsun-
dets foretagscenter bildades och skulle locka
till sig nya féretag genom att peka pd havs-
utsikten, det exklusiva laget. Den perfekta
platsen for upplevelseindustrin. Varfor inte
bygga om brukets gamla bassianger till dam-
mar for fisketurism? Det snackades vitt och
brett, stort och dnnu storre, det skulle kom-
ma in hur mangaréddare som helst. Men det
enda som blev var en pelletsfabrik som gav
en handfull jobb och ett féretag som tog 6ver
verkstadsfolket.

Mainga gar arbetslosa. Nog ar det hemskt
att Stora gjorde som dom gjorde. Stingde en
fabrik som gick med vinst.

Annica Lawrey suckar uppgivet. Efter nio
ar i USA dtervinde hon hem till Norrsundet
med amerikansk man och tvd barn och en
osvensk syn pd manniskors egen formaga till
férandring. I USA dr det du och ingen annan
som bestdimmer hur ditt liv ska se ut, sdger
hon. Men Norrsundsborna. ...

-Dom érinte redo f6r férandring, siger hon.

Nir beskedet om att fabriken skulle liggas
ner kom, var hon med och startade férening-
en Knuff dir hon nu dr ordférande. Knuff vill
gora Norrsundet till ett annu mer underbart
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stalle att bo pd”. Norrsundet kan férvandlas

Norrsundet.

fran en stinkande bruksort dit ingen vill, till
en attraktiv pérla vid havet. Depressionen
skulle ut, framtidstron skulle in.

-Visdg inga granser. Med det hir havsni-
raldget kan det bara gd uppat. Skanska skulle
kunna bygga bostdder har. Vi har ett rikt for-
eningsliv och hér ar lugnt och tryggt.

Men efter 84 dr med en fabrik som hallit
hela samhillet i ging, har Norrsundsborna
lart sig att lita pd att ndgon annan ska fixa
allt, menar Annica. Nir Knuff startade bor-
jade folk férvinta sig att féreningen skulle ta
hand om Norrsundet, fran att klippa griset
till att bygga nya bostider. Men det funkar
inte sd. Ska det bli ndgot maste alla vara med
pa noterna, viga tinka nytt och sluta 6nska
att allt vore som forr.

Nu kan du tinka dig sa hér: Vigen in till
Norrsundet som kantas av de tinda mar-
schallerna. Kolbullarna pa grillen utanfor
Konsum. Lotterivagnarna vid gamla stations-
huset, 'm dreaming of a white Christmas och
Bjdllerklang, snon som gnistrar och glimrar.
Sparkarna, skotrarna, barnen som f6érvin-
tansfullt vintar pd tomten, vuxna som drick-
er kaffe och skrattar. Den halvt rivna fabriken
som stirrar tomt i morkret ndgon kilometer
bort dr det ingen som tanker pa just nu. I
kvall ar det julmarknad. I féreningen Knuffs
lokaler trangs Norrsundsborna kring lotter

-j".‘E—-.—-

For Bergmans Fisk innebar den stédngda fabriken rena
fiskevatten. | 6vrigt marks ingen skillnad, de séljer till
hela Europa och ir inte beroende av trafiken till och fran

och fika, hemstickat och handmalat, choklad
och smycken.

Framtiden? Nja, inte kan man svara pd
det. Folkets Hus ir alltid konkurshotat. Och
kiosken gar daligt sen trafiken till och frdn
bruket forsvann. Agaren har sagt upp alla
anstallda och kor sjélv sju dar i veckan. Sko-
lan lever farligt, sexorna har redan fatt flytta
harifrdn. Sigverket ir pa fallrepet. Men fris6-
ren finns kvar, folk maste ju klippa sig. Och
fiskrokeriet roker for fullt och skickar ut till
hela Europa. Och det finns en hamn. Det sdgs
att den ska grévas ur, det kan komma batar.
Det finns jirnvig. Och manniskor koper hus,
man ser mycket obekant folk nu for tiden pa
byn. Kanske 16ser det sig dnda. |

Kiosken med iBlack Jack

» Filmen Black Jack spelades delvis in i
Norrsundet. Kiosken och frisersalongen &r till
exempel med. Och Ronnie Backlin som du
kan ldsa om i reportaget, ar med som dan-
sande statist.

» Pa femtio- och sextiotalet var Folkets

Hus i Norrsundet "Norrlands finaste dans-
salong”. Publiken bussades hit fran hela
Norrland. Har slog till exempel Trio me’
Bumba igenom. Bland artisterna som spelat
har finns Lill-Babs, Putte Wickman, Sten &
Stanley, Moonwalkers och Moonlighters.
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