Ögonblicket. Klockan är 14.34 på Skutskärs bruk.
Mikael Berggren tar ut ett prov som ska vidare till labb. Han har jobbat i pappsalen sedan 1986 och rör sig snabbt inne i maskinen, vet precis vad han ska göra vid vilken tidpunkt. Rutinen sitter i ryggmärgen. Det ser nästan ut som en dans när han efter provtagningen matar in massan vidare i skärmaskinen.
– Fort ska det gå, alla sekunder vill man ha, säger han.














































































































